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II Adorabile  per  Leonardo  
Sciascia fu Stendhal. Così lo è lo 
scrittore di Regalpetra per An-
tonio Di Grado. L’adorabile Scia-
scia (Rubbettino, pp. 160, euro 
12) è il saggio-omaggio che il 
presidente dell’omonima Fon-
dazione siciliana gli rende. Ci 
sono tutti i testimoni del suo 
unico e irripetibile grand tour 
letterario: gli amici virtuali, da 
Tolstoj al  principe Myskin di 
Dostoevskij, da Proust al com-
missario Maigret; agli amici in 
carne e ossa, Gesualdo Bufalino 
e Vincenzo Consolo.
POI, CI SONO I GRANDI INCONTRI, o 
incroci, Elio Vittorini, Vitalia-
no Brancati,  Mario Pomilio e 
Pier Paolo Pasolini. In particola-
re, impantanati nel conformi-

smo isterico di questi nostri an-
ni social, l’autore si domanda 
come sarebbero definiti «nella 
serva Italia d’oggi» autori come 
Sciascia e Pasolini. «Complotti-
sti. Perché seminare dubbi, avan-
zare sospetti, intentare proces-
si»? Questa curiosità, tuttavia, se 
ne tira dietro un’altra. Che cosa 
avrebbero detto Sciascia e Pier 
Paolo Pasolini, della società in 
cui viviamo? Ecco, siamo rima-
sti orfani del loro sguardo ere-
tico sulla realtà e sulla storia. 

«Non  si  finirebbe  più  con  
Stendhal. E questo è per me l’e-
logio più grande», scrive Paul 
Valéry. Anche noi non finirem-
mo mai con Sciascia. I suoi scrit-
ti sono una fonte inesauribile 
di ispirazione e di riflessione. Il 
lettore incrocia i suoi cruciver-
ba letterari senza alcuna erudi-
zione dentro un quadro in cui il 
piacere, meglio il diletto, s’in-
treccia con il ragionamento. 
LA SUA OPERA è una biblioteca 
che avrebbe fatto invidia a Bor-
ges, i suoi scritti sono un vorti-
coso motore di ricerca che la fis-
sità della carta stampata non 
rende meno interattivi. Il libro 
di Di Grado rende vividamente 
questa generatività. «Egli seppe 
convertire  il  disagio  imposto  
dalla  nequizia  del  contesto  
nell’agio libero e ardito della 

scrittura, e il tormento del dub-
bio  e  del  dissenso  nell’abba-
gliante limpidezza dell’intelli-
genza e dello stile». Appunto, ci 
sono parole che fanno vivere.

Anche questo libro di Di Gra-
do è letterariamente contagio-
so. Stimola a mille e una (ri) let-
tura di altre opere e di altri auto-
ri che ruotano tutti intorno ad 
un’unica sorgente. Se la lettera-
tura francese è la matrice della 
scrittura  sciasciana  come  si  
può fare a meno di quella rus-
sa? La contraddizione, che in 
Sciascia è sempre feconda, è so-
lo apparente. Ci conferma che 
«l’Europa senza la Russia perde 
tanto, troppo. Perde anima». Al-
lo stesso modo dialettico e pro-
ficuo è stato l’incontro con Po-
milio, che Di Grado ha il merito 
di riprendere e approfondire. 
Laico, Sciascia; credente e catto-
lico Pomilio, entrambi hanno 
avversato le chiesa dei dogmi, 
ma nati a pochi giorni di diffe-
renza nel gennaio del 1921, bev-
vero alla stessa fonte, una vita 
«in cui moralità e stile, ricerca 
della verità e della perfezione, 
prodigiosamente coincidono».
NON POTEVA, infine, mancare il 
confronto con la Sicilia. Lo stes-
so Di Grado è catanese. La linea 
della palma, potremmo oramai 
dire, ha raggiunto l’Europa con-
tinentale. L’isola resta dramma-
tica metafora del mondo. Eppu-
re, è ancora in opera la contrad-
dizione, di questa linea non si 
allunga solo l’ombra. Convive 
un punto luminoso, di cui la 
lucidità del pensiero sciascia-
no è testimone. Forse, ci sug-
gerisce  l’autore,  proprio  in  
questa coesistenza, delle «sot-
tigliezze ineguagliabili dell’in-
telligenza isolana» con «i codi-
ci brutali del sentire mafioso, 
sta una chiave d’interpretazio-
ne dell’enigma».

Perciò il problema non è la 
palma.  Restano  gli  uomini  
contro i cui vizi bisogna conti-
nuare a lottare contra spem. Fi-
duciosi  che,  mentre  conti-
nuiamo a ragionare, possano 
tornare le lucciole e il profu-
mo dei gelsomini. 

ENRICO TERRINONI

II Ezra  Pound  dà  fastidio.  
Scrittore non accomodante, ra-
dicale, geniale, compromesso. 
E artista che, come i grandi, 
non sa restare dentro una sola 
lingua. Il suo spazio è un mon-
do di lingue, e leggerlo, stu-
diarlo,  significa  accettare  
questa  sua  escrescenza.  In  
Una cosmica mania linguistica.  
L’esperienza translingue di Ezra 
Pound (Nova Delphi, pp. 335, 
euro  26)  Serenella  Zanotti  
prende di petto la questione 
e affronta una delle zone più 
controverse e meno esplora-
te  dell’opera  poundiana:  il  
suo scrivere in italiano. 
L’ITALIANO DI POUND, liquidato 
talvolta come bizzarro, scorret-
to, caricaturale, fluentemente 
scorretto,  a  dire di  Montale,  
non ha sempre ricevuto l’at-
tenzione che merita. Zanotti ri-
balta  la  questione  leggendo  
quell’italiano  irregolare,  pie-

no di arcaismi, interferenze, 
scarti sintattici, come un labo-
ratorio, una fucina di creazio-
ne. Lo inquadra quale parte in-
tegrante del progetto moderni-
sta di Pound.

Parliamo di un nodo delica-
to, essendo l’italiano di Pound 
inseparabile dal suo rapporto 
con il fascismo. La propaganda 
radiofonica,  l’antisemitismo,  
il sostegno al regime, tutte co-
se che nel libro non sono affat-
to minimizzate, pur rifiutan-
do l’equazione automatica tra 
giudizio politico e linguistico.

Si tratta di un cortocircui-
to capace di produrre un dop-
pio tabù, col risultato di con-
siderale  marginale,  se  non  
pittoresco,  un  aspetto  fon-
dante della sua poetica. 

È proprio contro questa ri-
mozione che il libro intervie-
ne con decisione. In questa pro-
spettiva l’italiano non è un ca-
pitolo minore o laterale, bensì 
uno spazio decisivo in cui si 
manifesta l’idea che la plurali-
tà delle lingue non sia un orna-
mento, ma una condizione del 
pensiero e della poesia stessa.
IL LIBRO SI FONDA su una disa-
mina attenta di lettere, artico-
li, saggi e testi poetici, e resti-
tuisce  l’immagine  di  uno  
scrittore imbrigliato ma an-
che liberato da un corpo a cor-
po con una lingua non sua di 
cui a suo modo si appropria. 
Un italiano che mescola regi-
stri, che esita, inciampa, ri-
parte.  Ed  è  proprio  qui,  in  
questi spazi incerti che emer-

ge una tensione creativa: per-
ché attraversare una lingua 
vuol dire trasformarla, come 
insegna  Joyce,  amico  di  
Pound e egli stesso scrittore 
italiano «a suo modo».

Zanotti integra analisi  lin-
guistica,  contestualizzazione  
storica e slancio teorico. La ri-
sultante è uno studio dell’ita-
liano  capace  di  evitare  l’ap-
proccio impressionistico o ten-
tazioni normalizzanti. Si tor-
na all’intuizione di Pasolini, a 
quella «cosmica mania lingui-
stica» poundiana che descrive 
l’ossessione dello scrittore per 
le lingue intese nel loro vitali-
smo in grado di modellare il 
pensiero e la storia.

L’autrice riprende la formu-
la pasoliniana e la sviluppa mo-
strando  come  il  translingui-
smo sia una scelta poetica e 
ideologica, non un vezzo: una 
tensione contro il monolingui-
smo, contro l’idea di una qua-
lunque stabilità linguistico-cul-
turale. L’«imprecisione espres-
siva»  dell’italiano  di  Pound  
non è dunque più solo un limi-
te, ma una risorsa: una condi-
zione di traduzione permanen-
te, di ibridismo.

Questo saggio necessario re-
stituisce complessità a una figu-

ra troppo spesso semplificata. 
Al contempo specialistico e 

politicamente  consapevole,  
sa parlare agli studiosi di mo-
dernismo,  di  linguistica,  di  
traduzione, come anche a un 
pubblico  generalista  che  si  

mostri interessato a certe deli-
cate zone d’ombra del Nove-
cento. Non ci si chiede di ama-
re Pound o di perdonarlo, ma 
di  leggerlo  davvero,  anche  
quando si serve di una lingua 
che non è la sua.

LISA BENTINI

II Forse non tutti sanno che il 
26 dicembre 1194, nella città di 
Jesi, alla veneranda età di 40 an-
ni, Costanza D’Altavilla diede al-
la luce il futuro re di Sicilia e im-
peratore dei Romani, Federico 
II. La gravidanza della principes-
sa, per l’epoca «primipara più 
che attempata», aveva scatenato 
le peggiori dicerie e malevolen-
ze tanto che il parto avvenne in 
una piccola tenda al centro di 
una delle piazze principali della 
città «come in una forma di tea-
tro della crudeltà». L’insolita na-
scita di Federico II, che conside-
rerà Jesi la sua Betlemme, è uno 
dei tanti eventi raccontati con 
gusto da Ivan Carozzi in Crona-
che  dall’Italia  nascosta  (Blackie,  
pp. 264, euro 20): così tanti e suc-
cosi che a riportarne uno solo 
sembra far torto a tutti gli altri. 
MOSSO DA UNA CURIOSITÀ fertilissi-
ma l’autore colleziona «storie in-
credibili,  celebrità  inaspettate,  
luoghi curiosi e altri miracoli del-
la provincia italiana». Il libro è al-
tresì una vera e propria wunder-
kammer che non si finisce mai 
di scoprire: a metà tra una gui-
da, con uno spiccato senso del ro-
manzesco  che  si  evince  già  
dall’indice, e un’opera enciclo-
pedica,  con  una  predilezione  
per gli enigmi e i misteri, se fos-
se una figura retorica le Cronache 
di Carozzi sarebbero senz’altro 
un’enumerazione caotica in cui, 
oltre all’accumulo, prevalgono 
l’imprevisto, e l’imprevedibile, 
l’associazione e la divagazione. 
Non è un caso che nella prefazio-
ne Enrico Deaglio citi lo scritto-
re W. G. Sebald, maestro di pas-
seggiate alla scoperta dei luoghi, 
nonché superbo divagatore.  Il  
lettore ideale del libro di Carozzi 
è pertanto un viaggiatore poten-
ziale più attratto dai dettagli, un 

flâneur propenso a farsi guidare 
e stupire dagli incontri casuali, a 
perdersi felicemente, anziché a 
fagocitare tutto ciò che vede co-
me un turista seriale.

L’andamento digressivo delle 
Cronache, e l’effetto talora stra-
niante, che ci invita a leggere 
con lentezza questo libro, e non 
per forza nell’ordine presenta-
to, non deve però trarre in ingan-
no: Carozzi non solo ha ideato 
un’architettura ben precisa, ma 
ha anche dimostrato di essere 
un abile montatore. 
LE «CRONACHE» SONO DIVISE per re-
gioni - due isole, Sardegna e Sici-
lia, aprono e chiudono il testo - 
ognuna delle quali è introdotta 
da «una carta d’identità senti-
mentale» che ne fornisce il nu-
mero degli  abitanti,  il  reddito 
medio pro capite, i cognomi tipi-
ci  (con un sapore  onomastico  
che ricorda le poesie di Toti Scia-
loja) e che nel contempo ne evo-
ca lo spirito guida (da Francesco 
Totti per il Lazio a S. Francesco 
per l’Umbria), le scene madri dei 
film (Troisi e Benigni che si per-
dono nella campagna toscana in 
Non ci resta che piangere), le espres-
sioni peculiari (l’abruzzese «fre-
chete») e infine gli alberi degni 
di nota, vivi ed estinti o semplice-
mente raffigurati come l’albero 
della vita a mosaico nella Catte-
drale di Otranto. È infatti con la 
pazienza di un mosaicista che 
Ivan Carozzi  viene  costruendo 
un libro raffinato e insieme diver-
tente in cui privato e pubblico so-
no strettamente intrecciati.

Tornando alla piazza di Jesi, 
forse, come ha osservato l’auto-
re,  Costanza  d’Altavilla  visse  
con disagio, o addirittura come 
un abuso, quell’operazione poli-
tica; oppure, al contrario, quella 
nascita in streaming fu la sua ri-
vincita  contro  i  pettegoli  che  
non l’avevano creduta fertile.

Alla luce della sua 
scelta di scrivere in 
italiano, il legame
con il regime fascista 
e l’antisemitismo

Convertire il dubbio 
nella purezza dello stile
Antonio Di Grado, «L’adorabile Sciascia» (Rubbettino)

Un omaggio allo 
scrittore siciliano 
e al suo sguardo 
eretico sulla realtà 
e sulla storia

FESTIVAL DEL GIORNALISMO Dal 
15 al 18 aprile si svolge a Perugia la 
XX edizione del Festival 
internazionale del giornalismo che 
ogni anno accoglie oltre 500 ospiti 
provenienti da tutto il mondo. Per 
celebrare la XX edizione, il 18 aprile il 
Festival si concluderà con una festa. 

Al centro del programma, le guerre, la 
crisi del diritto internazionale e della 
libertà di stampa, la manipolazione 
dell’informazione nell’era dell’IA, il 
ruolo delle piattaforme e quello 
crescente degli oligarchi nei media. Il 
programma completo sul sito 
www.festivaldelgiornalismo.com

DOROTEA SICONOLFI A Roma 
fino a domani, negli spazi dello Shell 
in Vicolo della Fontana (nei pressi di 
Villa Paganini), è possibile visitare la 
mostra dell’artista romana Dorotea 
Siconolfi che sceglie per l’occasione 
una selezione dei suoi dipinti, 
racconti poetico-sentimentali di 

paesaggi marini, tra cieli stupefatti e 
bagnanti in attesa di tornare o di 
partire, dalle più vicine acque fino 
alle «sue» Maldive e poi Malta e 
Miami. Nel catalogo sono presenti le 
note critiche di Margherita Loy, 
Bernardo Siciliano e Beatrice 
Cignitti. (http://doroteasiconolfi.it)

IL LIBRO DI IVAN CAROZZI PER BLACKIE

Storie e luoghi incredibili 
della provincia italiana
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