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La rivoluzione del Grancasino

di Maria Amalia Barchiesi

Julio Cortdzar

LIBRO DI MANUEL
ed. orig. 1973, trad. dallo spagnolo
e postfaz. di llide Carmignani,
pp- 449, € 22, Sur, Roma 2024

Lo scrittore itk giovane di que-
sta America é morto & il com-
movente titolo di uno dei testi che
fanno parte del volume omaggio
che I'illustre Casa de las Américas
di Cuba dedicava nel 1984 a Julio
Cortazar, lo scrittore ispanoame-
ricano pitt innovativo del XX se-
colo. Il volume costituiva una leale
risposta all’impegno letterario e
politico dello scrittore argentino
nei confronti delle ri-
voluzioni, che seppe

sostenere  incondizio-
natamente, siano esse

sognate, realizzate o
posticipate in America

Latina. E una rivolu-

zione I'aveva gia vinta

in campo culturale con

il romanzo del 1963 I/

gioco del mondo (Einau-

di, 1969; 2015), pietra

miliare della narrativa contempo-
ranea e vero sconvolgimento per la
letteratura in lingua spagnola.

Nel 1973 Cortazar scrive il suo
quarto romanzo, Libro di Manuel,
ora tradotto per la prima volta in
italiano. L’impegno politico e
quello letterario si uniscono in
questo libro, nato tra il 1969 e il
1972 nel palpitante e turbolento
quadro ideologico di un dibattito
polemico sul ruolo della cultura
latino-americana e degli intel-
lettuali di sinistra in tempo di ri-
voluzione. In questo contesto, il
romanzo rappresenta un originale
tentativo dello scrittore argentino
di dare nuova linfa alle idee rivo-
luzionarie di quegli anni. E lo fa
prendendo in insolita considera-
zione dati verificabili, ancorati alla

realtd: intervalla la finzione con il
discorso giornalistico, alla maniera
di un collage avanguardistico e lu-
dico, peraltro gia sperimentato nei
suoi libri-almanacco. Incolla cioé
materialmente sulla superficie ro-
manzesca tradizionale — alterando
il ritmo di lettura — quegli stessi
articoli di giornale in facsimile che
stava leggendo in quel momento,
e che aloro volta i personaggi rita-
gliano, commentano, traducono e
aggiungono a un album, destinato
al piccolo Manuel perché lo legga
in futuro, liberamente.
Il romanzo racconta le sconcer-
tanti attivitd e azioni “situazioni-
ste” di un divertente
e ingenuo gruppo di
guerriglieri urbani ri-
voluzionari di Parigj,
il Grancasino, che pia-
nifica ed esegue il rapi-
mento di un diploma-
tico nella speranza di
scambiarlo con prigio-
nieri politici arrestati
in Sudamerica. E puo
essere letto alla stregua
dei precedenti romanzi
di Cortazar, da I/ gioco del mondo
a Componibile 62 (Sur, 2022), per
il suo carattere fortemente spe-
rimentale e festivo, ma con uno
sguardo critico sul tema della lotta
armata della sinistra latinoameri-
cana nelle sue varie declinazioni:
dalle azioni comiche e assurde
raccontate dalla stampa, come
Iinspiegabile furto di novemila
parrucche da parte di un gruppo
di rivoluzionari argentini, ai tristi
fallimenti della guerriglia latino-
americana rappresentati dalla let-
tura del doloroso e laconico rita-
glio di giornale sul giovanissimo
¢ appassionato guerrigliero, il bel
Néstor Paz Zamora, che muore
di fame a Teoponte, nella giungla
boliviana. Ma soprattutto Lz'gro
di Manuel evidenzia con forza
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la feroce repressione delle destre
in Sudamerica, che Cortazar in
quegli anni seppe mettere in risal-
to con grande lucidita, e illumina
la radice di un male che chi legge
oggi puo facilmente collegare alle
due dittature, cilena e argentina,
che di i a poco si sarebbero sca-
tenate implacabilmente. Le sedici
pagine conclusive del romanzo
sono magistralmente eloquenti a
questo proposito, € ci permettono
di immaginare la genuina indi-
gnazione di un Cortazar che non
delude mai con quel profondo
senso diimpegno chelo ha sempre
caratterizzato, ancor pit‘l di fronte
agli eventi violenti che espone e
denuncia in queste pagine di ine-
stimabile valore testimoniale.

La rivoluzione suggerita da
Cortézar in questo libro non ¢
perd solo politica: ¢ una rivolu-
zione totale che comprende anche
le forme linguistiche, estetiche ed
emotivo-sentimentali, sedimenta-
te in un certo “ordine del discorso’,
come direbbe Foucault, ¢ present,
soprattutto, nell’immaginario
rivoluzionario di quegli anni. In
sintesi, Cortdzar mette in discus-
sione I'uso routinario del linguag-
gio, la repressione del desiderio, la
condanna dei luoghi promiscui e
decadenti del godimento — epifa-
nici per uno scrittore —, dove ogni
liberta e magja sono possibili. A
tal proposito, il romanzo contie-
ne uno splendido e insuperabile
episodio ambientato in un locale
dei bassifondi parigini dove il pro-
tagonista, Andrés, si fara strategi-
camente accompagnare dalla sua
amica, la cartesiana e scandalizzata
Francine. Uno scenario del genere
ricordera sicuramente al lettore
italiano le atmosfere di alcune
canzoni di Paolo Conte o Vinicio
Capossela, per suscitare un sorriso
o far ridere di gusto, liberamente,
come aveva previsto Cortazar.

1l libro, dunque, consiste in una
proposta di cambiamento radicale
e di liberazione che deve partire
dal linguaggio, messo nudp at-
traverso un esplosione creativa ¢
decostruttiva su tutti i suoi piani
— fonetico, morfologico, seman-
tico — combinata con illuminanti
operazioni di straniamento, attua-
te nel romanzo principalmente
da Lonstein, uno dei personaggi
e alter ego di un Cortazar che co-
nosceva molto bene i meccanismi
della lingua, non solo come scrit-
tore ma anche come traduttore,
giacché era consapevole del fatto
che ogni traduzione de-automa-
tizza la propria lingua. Tali artifi-
zi linguistici hanno sicuramente
costituito una vera ¢ propria sfida
per la traduzione del romanzo in
altre lingue, come ¢ avvenuto per
la recente versione italiana.

Libro di Manuel offre pagine di
grande creativita e intensita emo-
tiva, che scuotono il lettore con
impeto rivoluzionario e situazio-
nista grazie all’inconfutabile pote-
re della scrittura, fortunatamente
ancora in vigoroso a quaranta anni
della scomparsa dello scrittore ar-
gentino.
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Ebrei gauchi

di Amanda Salvioni
Alberto Gerchunoff gli immigrati che, come molti
UNA SINAGOGA altri della seconda generazione,
NELLA PAMPA aveva lasciato la pampa per tra-
od. ovie. 1910 sferirsi nella capitale, Buenos
p C & 10 C ’ Il Aires, dove si era integrato tra le
i ;P 417?72 Ijtmm “ fila dell’intellettualitd argentina
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Cosa ci fa un gruppo di rabbi-

ni che discutono in yiddish
in mezzo a un campo della pam-
pa argentina sotto lo sguardo
sprezzante di vecchi gauchos? Si
stanno domandando cosa mai si
festeggi il 25 maggio in quel pac-
se sconosciuto ¢, a scanso di equi-
voci, decidono di onorare anche
loro quella misteriosa
ricorrenza.  Osserve-
ranno il riposo e di-
pingeranno i portoni
delle case prima di
dare il via alle danze,
poco importa che nes-
suno conosca il colore
della bandiera: la co-
lonia sarad addobbata
come un arcobaleno.
L’Argentina  comme-
mora, quel giorno, I'Indipen-
denza dalla Spagna.

ualche anno prima, da Pari-
gi, i barone Moritzvon Hirsch
aveva deciso di donare le sue
sostanze per la difesa degli ebrei
perseguitati nelle terre dgcllo zar
di Russia. E sebbene nel Primo
congresso sionista del 1897 fosse
emersa la proposta della creazio-
ne di uno Stato ebraico in Pale-
stina, Hirsch persevero nell’idea
di organizzare una grande emi-
grazione cbraica nelle Ameri-
che. Il suo progetto era quello
di finanziare colonie agricole
in Argentina, Brasile ¢ Canada,
coniugando la tensione verso la
Terra Promessa con I'utopia ru-
rale americana.

Cominciava cosi il viaggio di
migliaia di ebrei che dall’Euro-
pa dell’est giunsero in Argentina
insediandosi nei fertili paraggi
della pampa e dando origine
all’appellativo “rusos” con cui
nel paese sudamericano si iden-
tificano ancora oggi i membri
della collettivita ebraica. In molti
erano artigiani, medici, operai,
che dovettero apprendere i rudi-
menti della vita campestre grazie
agli insegnamenti di agricolto-
1i locali, a loro volta immigrati
dall’'Italia o dalla Spagna, e gau-
chos, i mitici mandriani nomadi
ormai convertiti alla vita stanzia-
le. Il loro orizzonte era talmente
circoscritto da non informarsi
neanche su chi fosse il presidente
di quel paese “dove non ci sono
stragi di ebrei”. E cosi, durante le
ricorrenze nazionali, gli israeliti
intonavano I’inno argentino sen-
za capirlo “ma alla parola /iberta,
il ricordo dell’antica schiavitt,
dell’amarezza ¢ delle persecu-
zioni secolari subite dal popolo,
aveva scosso i loro cuori, e con il
cuore e la bocca, come in sinago-
ga, tutti esclamarono: Amen”

Alberto  Gerchunoff (1883-
1950) era figlio di uno di que-

affermandosi come giornalista,
scrittore e attivista politico. I suoi
ricordi d’infanzia erano legati a
quel mondo rurale ammantato
di sogni e speranze, sulla base dei
quali scrivera Los gauchos judios,
pubblicato nel 1910 e solo ora
tradotto in Italia. I ricordi, si sa,
sono frammentari, ma insieme
ricompongono la narrazione
mitica della nascita di un sogget-
to. Allo stesso modo,
Gerchunoff ricompo-
ne in brevi bozzetti il
racconto epico, non
privo dei toni elegia-
ci di una pastorale
sudamericana, della
nascita di un’identita
ebraica del tutto ine-
dita: quella, appunto,
dei gauchos judios, mi-
sto di rigorosi modelli
talmudici e valori tradizionali
degli indomiti bovari metic-
ci. Qualcosa di non semplice
da conciliare, eppure quello di
Gerchunoff ¢ il racconto di un
successo identitario che verso
la fine del libro fa esclamare un
rabbino, a proposito di un certo
personaggio: “Era un santo. Non
ho mai visto un ebreo cosi pro-
fondamente ebreo”. Gli rispon-
de, annuendo, il commissario del
paese: “Era un gran gaucho”. Un
uomo giusto, dunque, osservan-
te i precetti e orgogliosamente
libero, con un’idea un po’ feroce
di virilita.

Questa nuova figura emerge in
Una sinagoga nella pampa come
in un romanzo di formazione
collettiva dove la piccola colo-
nia ebraica assume i tratti di una
comunita originaria, di subito
posteriore alla Genesi: un’occa-
sione di rinascita e rigenerazione
pitt che I'ennesima incarnazione
della condanna diasporica. E in-
fatti la prosa di Gerchunoff, ben
resa dalla traduzione italiana,
¢ lirica e sognante nella descri-
zione della vita quotidiana della
colonia, incisiva nei dialoghi ma
irresistibilmente comica tutte
le volte che la soave pastorale si
incrina sotto gli imprevisti del
reale: I'invasione delle cavallet-
te, la fuga di ragazze ebree con
i gauchos, i furti di candelabri
d’argento. Anche cosi, il raccon-
to si snoda leggero e ammiccante
riuscendo, quasi senza darlo a
vedere, nell’ impossibile impresa
di inventare una nuova epopea
nazionale delle origini, garbata
e non invasiva ma, ma al contra-
rio perfettamente in linea con le
narrazioni identitarie di una so-
cieta alle prese con I'enigma della
multiculturalit.
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