Il carteggio

Sacco e Vanzett, lettere libertarie dal carcere

«Quiin cella leggo Dante, Foscolo, Tolstoj e la Bibbiav: in Italia un epistolario rimasto inedito per oltre ottant’anni

FrancescoRomanetti

a data e il 10 aprile del

1924. «Cara Compagna

Donovan, ho appena fi-
nitoquestamattinalalet-

tura di  Penguin

Island..Mi & piaciuto e

desidero ringraziarti»: cosi cominciala
lungaeintensaletterafirmata BV, ovve-
1o Bartolomeo Vanzetti, detenuto nel
carcere di Charlestown, -sobborgo di
Boston, Massachussets. Pagine fitte,
scritte in inglese, con grafia chiara. Pil1
avanti Vanzetti spiega come immagi-
nachesara edificatoun mondolibero,
quello dell'«umanita nova»: «Sento
questa possibilita diliberazione - scri-
ve- Dicertodeveessereunapalingene-
si, una completa palingenesi, da esser
realizzata non in una sola occasione
néinun’ora, mainmigliaia dioccasio-
ni gradualmente, una pilt potente
dell’altraeattraversoisecoli». Eancora
oltreaggiunge: «Noiodiamo profonda-
menteepercio amiamosupremamen-
te. Ho amato e odiato immensamente
nella mialibertd, e'amore porta sem-
pre frutti». Nella stessa lettera, il pesci-
vendolo italiano Bartolomeo Vanzetti
dice di aver appena finito dileggerele
Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo
Foscolo ed esprime alcuni giudizi su
Povera gente di Dostoevskij e Resurre-

zionediTolstoj.
Infine, cosi si
Il caso oonge‘;ia: «Nes-
o Py sunodeveesse-
G" SCl’ll:tl re dimenticato.
ritrovati ora Se sard libero
pubblicatida  organizzerd
Nova Delphi ;n;grugl;gfg
coltitolo «Altri = 4ei nostr
dovrebbero amicieperladi-
aver paura» struzione delle
AL prigioni...Tanti
auguri e sorrisi
ate».

1110 aprile del 1924 fu soltanto uno
dei2.670giornicheSaccoeVanzettitra-
scorseroin carcere, primadiessere ful-
minati sulla sedia elettrica, il 23 agosto
del1927.1dueanarchiciitaliani-1'ope-
raio calzaturiero Nicola Sacco venuto
in America dalla Puglia e il venditore
ambulante piemontese «Bart» Vanzet-
ti-eranoinnocenti. Accusatidiun falli-
toassaltoad unabancaediunarapina
finita con due morti, vennero stritolati
dalla spietata macchina repressiva
dell’America degli anni Venti, scossa
dalla recente rivoluzione bolscevica e
ossessionata dalla paura dei «<sovversi-
vi». Anulla servirono le molte testimo-
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Calanolevendite deilibri,
ecalanoglianticipidegli
scrittoridaparte degli
editoriec’¢chinonsene
faunaragione, certi
bestselleristisono
peggiorideimanager:
tenere contodeglialtri
nonédicompetenza.
Newton Comptonapre
unanuovacollana «Live»
dilibrieditieineditia0.99
centesimi,eigiomalisi
preoccupanoperle

modificheenormiche
subisconole classifiche di
vendita, nondelfatto che
laveraassenterimanela
qualitasenonin
pochissimestorie.
Abbassareilprezzodel
librononésbagliatoma
bisognaanchealzareil
livello dellascrittura. Sono
icompensiafare grandii
libriounapolitica
culturale?, lontanissima
damolte caseeditrici. Su
questo, & appenauscito
«’improntadelleditore»

diRoberto Calasso, che
raccontalasuaAdelphi
(criticabile e Pabbiam
fatto, maconmoltimeriti,
fossesoloavercidato
Roth,Simenon,
Bembhard).lllibro
raccontainbreve 50anni
dieditoria, toccamolti
temi,e soprattutto
contiene eticitae moralita
oltre passioneericerca
cheinmezzoalpanorama
dellemacerieitaliane
diventaunpantheon.
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Barolomeo

- Vanzetti,

coni baffi,
ammanettato
aNicola Sacco,
durante
un’udienza

del processo.
Adestra,
manifestazione
asostegno dei
due detenuti

nianze chescagionavano Saccoe Van-
zetti, né la confessione del gangster
portoricano Celestino Madeiros, che
racconto di essere stato I'autore della
sanguinosarapina. Non valsero gli ap-
pellisottoscritti da centinaia diintellet-
tuali - trai quali anche Benedetto Cro-
ce - perlarevisione del processo. Nep-
purelamobilitazione dimilioni dilavo-
ratori, intuttoilmondo, sortirono effet-
to. Tutto inutile. Ma Sacco e Vanzetti
eranoinnocenti:nel 1977ilgovernato-
re del Massachussets Michail Dukalds
decretd che il processo di mezzo seco-
loprimaerastatoscorretto, «influenza-
to dal pregiudizio razziale e politico» e
proclamd il 23 agosto «Sacco and Van-
zetti Day». :

Per pit1 di ottant’anni una parte co-
spicua delle lettere scritte in carcere
dai due anarchici é rimasta sconosciu-
tainItalia. Esoltanto ora, per iniziativa
della casa editrice Nova Delphi, viene
pubblicatoun epistolarioraccoltoe cu-
rato da Andrea Comincini, con il titolo
Altridovrebberoaver paura(pagg. 303,
euro 12). Sitratta di lettere scritte in in-
glese (ai due prigionieri fu consentito -
esoloinalcuniperiodi - discriverenel-
lalorolingua ai parenti in Italia), recu-
perate dagli archivi della Lilly Library
dell'universita di Bloomington, nell'In-
diana. Lelettererintracciate e sistema-
te da Comincini sono quasi tutte di
VanzettiediretteaMaryDonovaneAli-
ce Stone Blakwell, entrambe militanti
disinistra, femministe eimpegnatenel
Comitato di solidarieta per i due dete-
nuti. Appena una decina le missive
cheportanolafirma del taciturno Sac-
co (che durante la prigionia fu anche
vittimadiunacupadepressione). Il car-
teggionon fapartediquellogiaresono-
to nel 1928 e curato da Marion
Frankfurter e Gardner Jackson. Si trat-

. esistito di Mile-

tadunque di quasi tutto materiale ine-
dito. Illibro comprendeancheunapre-
sentazione di Valerio Evangelisti ed
unoscritto di Andrea Camilleri.

Nonlettereai familiari, dunque, ma
destinate ai compagnidilottaead una
(parte di) pubblica opinione mondia-
le. Vanzettiripercorrepitivoltelavicen-
dagiudiziaria. Enonrisparmiamaledi-
zioni e disprezzo perisuoi persecutori:
«Perché non seppellirli nella loro ver-
gogna, crimini e schifezze?». Oppure:
«Ci sono persone che non avrebbero
dovuto, non dico nascere, ma venir
concepite: non posso capire perché le
donne debbano sottoporsi al travaglio
della maternita per portare avanti e al-
levare viscidi serpenti come i Thayer,
maialicomeiVhay, coyote comeiKatz-
mann, vermi e ratti come gli Stevards i
Weisses». I nomi corrispondono a
quellidigiudici, procuratori distrettua-
1i, poliziotti. 2

Rabbia e sdegno, ma non solo. Ri-
corrono argomentazioni politiche, fi-
ducia nell'anarchia come unico e ne-
cessario esito della storia umana. Una
storia, perd, dove determinante &l’ele-
mento volontaristico: «I poco di prei-
storia ora conosciuta basta a provare
cheil progresso, anchese presoglobal-
mente, non & né fatale né regolare
nell’ordine temporale di questo mon-

do». In cella

Vanzetti studia =~ ——

molto. Legge e -
approfondisce ltem" :
questioniteori- La politica,
che e filosofi-  |g storia,
che. Ri-legge > [
anche Ia B Ianarchr:a.
bia.leggelaVi- ~Maancne
tadiGesudiRe-  gli attacchi
nan,eGesiCri- g giudici
slo non ¢ mai g mjnjstri

sbo. Ricorrente-
mentecitaDan-
te e Leopardi, oltre aKropotkin, Thou-
reau e al suo «maestro», 'anarchico
Luigi Galleani.

La notte tra il 22 ed il 23 agosto del
1927, militari a cavallo e 800 poliziotti
armati circondanolaprigione di Char-
lestown, per timore di disordini, men-
treilboia eseguela condanna. Vanzet-
ti aveva rivolto una domanda di cle-
menza. Lesue ultime parolesono: «De-
sidero dichiararvi che sono innocente.
Non ho mai commesso un delitto. Al-
cune colpe, ma nessun delitto, mai».
Sacco, chiuso nelsuo silenzio, si erari-
fiutato di firmare ogni richiesta di gra-
zia. Muore gridando semplicemente
«Vival'anarchia».
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