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Seremos fuerza, seremos cambio
El mir de Jecar Antonio Nehgme Cristi (1961-1989)






a mi tio Angelo, mi abuelo Rolando y a mi familia






Una mirada desde la alcantarilla
Puede ser una visién del mundo

La rebelién consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos.

Alejandra Pizarnik, Poema 23

Como en los suefios

detrds de las altas puertas no hay nada,

ni siquiera el vacio.

Como en los suenos,

detrds del rostro que nos mira no hay nadie.
Anverso sin reverso,

moneda de una sola cara, las cosas.

Esas miserias son los bienes

que el precipitado tiempo nos deja.

Somos nuestra memoria,

somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese montdn de espejos rotos.

Jorge Luis Borges, Cambridge

Alli amé a una mujer terrible
Llorando por el humo siempre eterno
de aquella ciudad acorralada

por simbolos de invierno.

Allf aprendi a quitar con piel el frio y
echar luego mi cuerpo a la llovizna
en manos de la niebla pura y blanca
en calles del enigma.

Silvio Rodriguez, Santiago de Chile

Gli eroi son tutti giovani e belli.
Francesco Guccini, La locomotiva
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Prélogo

por Maria Rosaria Stabili’

El estudio que aqui presento ofrece una mirada de los afios ochenta
del siglo pasado chileno y de la disolucién, en ese periodo, del Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) a través de la biografia
de Jecar Antonio Nehgme Ciristi, uno de sus lideres mds destacados,
asesinado por los aparatos de represién de la dictadura el 4 de sep-
tiembre 1989, cuando tenia sélo 28 afios de edad. El andlisis de Do-
natella Ortenzi, si bien comienza con la reconstruccién de la infancia
y adolescencia de Jecar y hace referencia también a los eventos che
marcan los afios sesenta y setenta, se centra sobre todo en el periodo
de su militancia politica y en el rol importante que jugé en el MIR.
El decenio de los ochenta, complejo, contradictorio, denso de vi-
vencias y emociones, ve el origen y el desarrollo de la denominada
“transicién pactada” que permite la vuelta del pais a la democracia
después de diecisiete anos de dictadura. Se abre con la entrada en
vigor, a partir de marzo de 1981, de la nueva Constitucién de la
Reptiblica impuesta por la junta militar encabezada por el general
Augusto Pinochet y se cierra con el asesinato, el 4 de septiembre de
1989, de Jecar Antonio Nehgme Cristi, con las elecciones presiden-
ciales y parlamentarias de diciembre 1989 y con la toma de posesién,
en marzo de 1990, del nuevo presidente de la Republica, el demo-
crata cristiano Patricio Aylwin, personalidad de gran relevancia en la
historia reciente del pais.

Como marco de referencia de la complejidad del periodo, creo sea
importante recordar algunos hitos. El primero tiene que ver con la
naturaleza de la Constitucién del régimen, todavia vigente, a pesar
de que han transcurrido treinta afios del término de la dictadura.
Elaborada por una comisién de total confianza de la junta militar,
y sometida, en octubre de 1980, a un plebiscito organizado y reali-
zado en total ausencia de libertades politicas y sin control imparcial
del voto, dicha Constitucién se dividia en dos partes. La primera
contenia las disposiciones transitorias que debian regular, hasta las
elecciones parlamentarias de 1989, la fase de transicién gradual a
un régimen de “democracia protegida” y que, en realidad, institu-
cionalizaba una autocracia autoritaria. En cambio, la segunda parte

1 Catedrética de Historia de América Latina en la Universita degli Sudi Roma Tre.
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estaba compuesta por las denominadas “normas permanentes”, que
debian entrar en vigor a partir del 11 de marzo de 1990. Refleja muy
claramente la aspiracién de Pinochet de ser el padre fundador de una
“patria nueva’.

La grave crisis econémica que marca la primera mitad del decenio,
la eclosién de las masivas Jornadas de Protesta Nacional contra el
régimen que, entre 1983 y 1985, se desarrollan en el pais con rit-
mo mensual, la dificultosa reactivacién de los partidos politicos de
oposicién marcada por rupturas, divisiones, exclusiones y rearticu-
laciones en dos coaliciones; la creacién del Comité para la Defensa
de los Derechos del Pueblo (copkru), que enriquece el panorama
de las numerosas organizaciones por la defensa de los Derechos Hu-
manos, el nacimiento de una miriada de asociaciones de base, que
se han originado en los sectores populares, el asesinato del general
Carol Urzta en 1983 por parte de un comando militar del mir; el
atentado, fracasado, contra la vida de Pinochet mismo por parte
del Frente Patriético Manuel Rodriguez en septiembre 1986 y las
durisimas represiones que hacen de trdgico contrapunto a todas las
iniciativas antes mencionadas, no modifican ni un dpice el camino
de la transicién trazado por la Constitucién pinochetista. Los resul-
tados del plebiscito del 5 de octubre de 1988 (también contemplado
en la Constitucién de 1980 como una etapa de transicién en la que
los chilenos deben elegir si legitimar al dictador como presidente
de la Republica), con la avalancha del “no” a Pinochet, obligan a la
junta militar a convocar, para diciembre de 1989, las elecciones par-
lamentarias y las presidenciales y abre la fase de la campana electoral.
Esta fase se caracteriza principalmente por las negociaciones, no solo
entre los partidos de oposicion, sino sobre todo entre estos tltimos,
unos sectores de las fuerzas armadas y de la derecha. Los partidos
politicos de derecha, incluso los mds cercanos al viejo dictador, no
rechazan el didlogo que proponen las fuerzas democrdticas y espe-
cialmente los demdcrata-cristianos. De hecho, para Patricio Aylwin,
el candidato a las elecciones presidenciales de la agrupacién de parti-
dos “Concertacién por la democracia’, estd claro que cualquiera ini-
ciativa encaminada a modificar la jaula institucional construida por
el régimen necesita del apoyo consensuado de la derecha. Por otro
lado, tanto ésta tltima como algunos miembros de la junta militar
se sienten bastante tranquilos por dos elementos contenidos en el
programa presidencial del candidato demdécrata y por lo tanto estdn
abiertos al didlogo. El primero se refiere a las intenciones del posible
futuro gobierno de centro-izquierda de continuar en el camino tra-
zado por la politica econdémica neoliberal del régimen, limitindose a
compensar esta decisién con medidas tendientes a contrarrestar sus
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efectos sociales. El segundo dice relacién con el tema de las violacio-
nes de los derechos humanos y las reiteradas garantias de Aylwin y
otros miembros de la coalicién democritica de querer “facilitar” el
camino hacia la reconciliacién nacional.

En los meses posteriores al plebiscito el clima politico relajado, mar-
cado por los intensos y amistosos intercambios entre interlocutores
de signo politicos opuestos, efervescente a raiz de la preparacién de
las listas electorales, pareciera abrirse a la esperanza, dando la im-
presién que la estrategia represiva de la dictadura podria comenzar
a considerarse un recuerdo del pasado. Por eso, el asesinado de Jecar
Antonio Nehgme en la tarde del 4 de septiembre, en pleno centro de
Santiago, sorprende y deja dolorosamente incrédulo a todo el mun-
do. No hay testigos, nadie revindica el crimen, nadie logra entender
las razones de un acto tan dramdtico. La derecha entrega su inter-
pretacion: un “ajuste de cuentas”, es decir un homicidio que hay que
colocar en el marco de la fuerte crisis y contraposiciones internas del
MIR, mientras toda la oposicién democrdtica exige aclarar las causas
de la muerte y pide la disolucién inmediata de la Central Nacional
de Inteligencia, que considera responsable del hecho dramdtico.

En diciembre de 1989, las elecciones presidenciales determinan la
victoria del candidato demdcrata, mientras los resultados de las par-
lamentarias ven a los candidatos de derecha ganar una mayoria abso-
luta en el Senado y asentarse con un buen porcentaje en la Cdmara
de Diputados. Luego de estos resultados, antes de la formacién de
un nuevo gobierno democrdtico, se intensifican las reuniones, ne-
gociaciones y compromisos entre todas las fuerzas politicas, y entre
ellas y la junta militar.

A menudo, los simbolos y los rituales dan mds sentido a los eventos
y procesos de lo que los andlisis sabios y detallados pueden hacer.
Asi, en Chile, el 11 de marzo de 1990, los rituales del traspaso de
poderes presidenciales del general Augusto Pinochet Ugarte a Patri-
cio Aylwin Azécar, logran comunicar el sentido mds profundo de la
transicién chilena. Durante la solemne ceremonia de toma de po-
sesion, el dictador Pinochet y Patricio Aylwin se encuentran uno al
lado del otro. Es el propio dictador quien entrega al presidente de-
mocrético la insignia del padre fundador del pais, simbolo del poder
republicano. “Misién cumplida” afirma Pinochet con aire satisfecho
tras los resultados de las primeras elecciones parlamentarias en di-
ciembre de 1989, y lo repite varias veces, en los dos meses siguientes,
hasta el momento de la entrega del poder. La misién a la que se
refiere es el orden devuelto al pais con el golpe de 1973 y el regreso
paulatino a la democracia de la que personalmente, junto con todas
las fuerzas armadas, se considera artifice.
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Los afos ochenta han sido objeto de importantes e interesantes estu-
dios, de muchos testimonios hechos por los actores politicos y socia-
les de ese entonces, de una gran cantidad de reflexiones y debate de
diversa naturaleza y profundidad. Donatella Ortenzi se aproxima y
reconsidera muchas de las dindmicas hasta ahora mencionadas desde
una perspectiva nueva y enfrentando, en la prictica concreta de su
investigacién, una multiplicidad de problemas de orden tedricos y
metodoldgicos que hacen referencia al uso de la biografia, a la “his-
toria del tiempo presente”, a la construccion de fuentes orales, tres
temas todavia abiertos en el actual debate historiografico.

La decision de reconstruir un periodo traumdtico de la historia chi-
lena a través de la biografia de Jecar Antonio Nehgme maduré tam-
bién porque Donatella, gracias a su amistad con una hermana de
Jecar, tuvo la oportunidad, durante su estadia de investigacién en
Santiago, de consultar el archivo de la familia y de trabajar sobre
fuentes inéditas que no habian sido todavia consultadas por otros
estudiosos. En su calidad de estudiante de Historia, estaba al tanto
de que, en los dltimos dos decenios, la perspectiva biografica habia
retomado una valorizacién y una progresiva ampliacién de horizon-
tes temdticos y epistemoldgicos. Al trazar el recorrido existencial y
politico de Jecar, ella nos muestra que el “retorno al sujeto” no se
produce ya por motivos de ejemplaridad o para conocer qué habia
llevado a alguien a ser lo que era, sino para insertarlo en su tiempo
y conocer dicho tiempo a través de su biografia, superando el relato
lineal de una vida. Asi entonces, una vida o fragmentos de la misma,
pueden ayudar a reconstruir y comprender el tiempo en que fue vi-
vida. De su trabajo también se desprende que las herramientas y los
planteamientos utilizados para analizar una vivencia individual no
son diferentes de los que se emplean para la reconstruccién de pro-
cesos sociales mds complejos. El suyo es, por lo tanto, un relato que
de lo estrictamente personal explora varias dimensiones de lo colec-
tivo. A su alrededor, entran en juego miltiples elementos tanto del
momento histdrico, social o cultural, como del propio biografiado:
la imagen que generaron sus contempordneos, la construida a pos-
teriori y varias otras cuestiones que nos hablan no solo del personaje
sino de la sociedad en la que vive y también de la que lo recuerda.
Ese tipo de relato le permite también solucionar otro nudo proble-
miético que tiene que ver con la artificial dicotomia entre putblico
y privado, una polaridad de “esferas separadas” que, desde los anos
ochenta del siglo xx, se plantea come tema importante de inves-
tigacién también en el campo de la filosofia politica. Esta dltima
disciplina, recogiendo las sugerencias de los estudios de género, estd
experimentando los intentos de superar dicha dicotomia conceptual
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entre las dos esferas mientras que la historiografia, en los andlisis de
casos concretos, evidencia, a menudo, la porosidad y labilidad de los
limites entre ellas.

Donatella se hace cargo, en su investigacién, de otro conjunto de
problemas planteado por la “historia del tiempo presente”, a pesar
de que no lo explicita en detalle.? Una historia poblada por sujetos
vivos, animada no solo por la convivencia de historiadores y testigos
presenciales, de historia vivida y conceptualizada, narrada y escrita,
sino también de generaciones que, con distintas tareas y peculiari-
dades, viven activamente el espacio de la historia y el de la memo-
ria. Todo esto plantea el problema del involucramiento personal del
historiador, de su subjetividad. ;Cémo implementar una distancia
“interior”, inmaterial, en ausencia de una distancia “fisica”? ;Cémo
utilizar y hacer dialogar fuentes tradicionales y “nuevas” fuentes, es-
pecialmente orales, y como enfrentar los multiples problemas inhe-
rentes a la recopilacién, decodificacién y utilizacién de estas tltimas?
Todos estos interrogantes se vuelven mds apremiantes cuando, como
en el estudio que aqui se comenta, biografia y periodo analizado son
parte de una historia marcada por hechos traumdticos como desapa-
riciones, tortura, exilio, asesinatos. El problema de la distancia y del
involucramiento emocional del historiador, junto con los temas de la
demanda social y del uso publico de la historia se presenta atin mds
complicado y de dificil solucién.

En este marco historiografico, todavia en definicidn, en el cual algu-
nas sistematizaciones se encuentran mezcladas a muchas incertidum-
bres, Donatella logra producir algunas respuestas y enfrentar el desa-
fio de afirmar la legitimidad cientifica de analizar un pasado todavia
presente. Demuestra que se puede hacer un trabajo cientificamente
riguroso sometiendo el tema a una investigacién critica para escribir
historia y no sociologfa, ciencia politica y, menos atn, periodismo.
Concluyo con una pequena nota personal. Vivi en Chile con toda mi
familia desde el afio 1982 hasta 1986 y después, cada afo, visité este
pais queddndome alld durante todo el verano italiano para mis investi-
gaciones. Soy entonces una observadora muy participante e involucra-
da en las dindmicas que marcaron este decenio y que dejaron huellas

2 Se trata de una orientacién historiogréfica precisa y no solo de un espacio temporal
especifico dentro de la Historia contemporanea, que aparece, por primera vez, a final
de los afos setenta, cuando, en el Centro Nacional de Investigaciones Cientificas fran-
és, se crea el Institut d’histoire du temps présent, fundado, entre otros, por Frangois
Bédarida, cfr. Francois Bédarida, Le temps présent et ['historiographie contemporaine,
“Vingtieme Siecle, Revue d’histoire”, n. 69, 2001, pp. 153-160; Anne Pérotin-Dumon
(2007), Enseniar el pasado latinoamericano cercano, o el presente de la historia en Chile,
in Maria Rosaria Stabili (coord.), Entre historias y memorias. Los desafios metodoldgicos,
del legado reciente de América Latina, aH1LA-Iberoamericana-Vervuert, Madrid 2007.
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en el periodo posterior. El dia que mataron a Jecar Antonio Nehgme
Cristi estaba preparando mis maletas para volver a Italia. El asombro,
el dolor y la angustia al no entender la razones de este acto criminal
y el hecho de no tener la posibilidad de compartir estos sentimientos
con los amigos chilenos me acompafaron en el largo viaje del 6 de
septiembre, concentrada en leer todos los periédicos que hablaban
del asunto. Pensé, que tenia que escribir algo sobre Jecar y todo lo que
habia pasado pero me di cuenta, de inmediato, que como historiadora
no lo hubiera podido hacer. Mi subjetividad estaba tan profunda e
ineludiblemente inmersa en el debate ético y politico de ese entonces
que no hubiera sido capaz de establecer ningtin tipo de posible y ho-
nesta distancia critica, respetando las reglas bésicas indispensables para
producir una aceptable historia del tiempo presente.

Mis de veinte anos después, me sorprendi6 y asombré el hecho que
Donatella, una de mis estudiantes mds brillantes, volviendo de Chile
después de una larga estadia de estudio e investigacién, me propuso,
para su tesis de grado, el tema del cual trata este volumen. Ella no
sabia nada de mi antiguo deseo y yo nunca se lo habia mencionado,
pero me parecié que se habia producido una correspondencia de in-
tenciones y sensibilidades muy especial en nuestra relacién. A pesar
de la distancia cronoldgica que ya se habia producida respecto a los
hechos sobre los cuales Donatella estaba reflexionando, mi dolor se-
guia profundo y, confiando en su inteligencia, capacidad y rigor, solo
parcialmente me hice cargo del desarrollo de su investigacién y le dejé
las riendas sueltas. Ahora me conmueve y me llena de alegria consta-
tar que una joven historiadora, en su primer trabajo de investigacion,
ha sabido enfrentar con éxito los desafios que se propuso.
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