
“Non nego di essere stata molto in dubbio riguardo all’oppor-
tunità di presentare queste pagine di mio padre che, in molti 
articoli riguardanti il periodo del dissenso cattolico nella Chiesa 
post-conciliare, viene indicato semplicemente come ‘il caso di 
Lecce’ o ‘il caso di don Mazzotta’. Sono stata in dubbio perché 
queste ‘memorie’, nell’intento iniziale, furono concepite per sot-
toporre ad analisi l’efficacia della sua azione, della sua traietto-
ria di uomo, padre, insegnante, persona impegnata nella società 
civile. È questa esigenza a innescare la scrittura e la contestuale 
ricerca di quel passato che lo ha portato a scoprire mezze verità, 
falsi palesi e, su tutte, la cancellazione della sua persona in rela-
zione a sedi, istituzioni, fatti: quella che lui stesso definisce dam-
natio memoriae. Da quel momento, il suo raccontare intimo è 
divenuto ‘memoria’ vera e propria. Memoria come espressione di 
un bisogno: ricollocare il proprio ‘sé’ nell’alveo di una determi-
nata situazione storica, raccontare la propria vicenda non diversa 
da quella di decine di altri preti che, come lui, hanno creduto 
nella possibilità del Concilio Vaticano II di aprire e rinnovare la 
Chiesa e il rapporto di essa con la comunità”.

     					               Vera Mazzotta    
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A mio padre,
per ribellione e giustizia
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Prefazione
di Luca Kocci

Confesso che prima di essere contattato da Vera Mazzotta non 
avevo mai sentito parlare di suo padre, Giuseppe, la cui espe-
rienza di prete di frontiera negli anni del Concilio e del post 
Concilio viene raccontata per la prima volta nelle pagine di que-
sto libro. Ignoranza in parte giustificata la mia poiché, come 
viene spiegato più avanti, dopo la sua decisione nel 1971-1972 
di lasciare il sacerdozio ministeriale per una esigenza di «onestà 
intellettuale» – e, aggiungo io, di coerenza evangelica –, su Giu-
seppe Mazzotta cala una cappa di silenzio che determina l’oblio 
della sua vicenda: una sorta di damnatio memoriae che in realtà 
colpisce molti dei protagonisti della contestazione cattolica, le 
cui biografie non allineate alle rigide regole dell’istituzione an-
davano in un certo senso oscurate.
È davvero importante, allora, il lavoro di Vera Mazzotta – 
una vera e propria resistenza alla rimozione – per recuperare 
la memoria e la storia di suo padre che, pur essendo personale 
e locale, fa parte di un percorso collettivo e assume un valore 
generale. Essa infatti non è un segmento disconnesso, ma un 
frammento importante di quella straordinaria e fertile stagione 
del cattolicesimo italiano della seconda metà del Novecento, 
caratterizzata dal rinnovamento conciliare e dal dissenso 
cattolico. Se il nome di Giuseppe Mazzotta infatti non mi era 
noto, tuttavia nelle mie ricerche sulle Comunità cristiane di base 
(Cdb), sui Cristiani per il socialismo (Cps) e in generale sul post 
Concilio mi sono imbattuto in una delle numerose attività di cui 
Mazzotta è stato protagonista, ovvero il gruppo “Rinnovamento 
religioso”, costituitosi a Lecce nell’ottobre 1968 per iniziativa 
di alcuni preti e laici e attivo per diversi anni. Ne parla Arnaldo 
Nesti nell’Altra chiesa in Italia, la prima indagine capillare e ap-
profondita su quel cattolicesimo di base impegnato per la co-
struzione di una «chiesa altra», evangelica e povera, nella quale i 
battezzati e le battezzate non fossero più gregge obbediente a un 
pastore ma «popolo di Dio» in cammino: «Anche nel “profondo 
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sud”, a Lecce, “Rinnovamento religioso” è la riprova di un vasto 
movimento spirituale di base», scrive Nesti nella presentazione 
del gruppo salentino.1

Vasto movimento che attraversa l’Italia – ma anche l’Europa 
e il mondo, in particolare l’America latina – e che è necessa-
rio ricomporre sinteticamente nei suoi momenti fondamentali 
per contestualizzare e comprendere pienamente la storia che 
si sviluppa e si muove attorno e grazie a Giuseppe Mazzotta.2 
E che, appunto, non è un tassello isolato, ma la tessera di un 
grande mosaico, composto di tante vicende, spesso sconosciu-
te o dimenticate, che meritano di essere recuperate, come fa 
questo libro.
Il 1958 è un anno spartiacque nella storia della Chiesa contem-
poranea: il 9 ottobre muore Pio XII, e «tutti sapevano, dentro il 
palazzo, che non moriva un papa ma finiva un regno», scriverà 
Eugenio Scalfari.3 Ne è testimone Mazzotta che durante il «re-
gno» di Pacelli studia in Seminario a Molfetta e poi a Roma alla 
Lateranense: «Tutto tendeva – annota – a rimarcare il distacco, 
la separazione dal mondo altro o, semplicemente, dal mondo, 
la superiorità e diversità del prete, alter Christus, nel tentativo 
di preservare la purezza e la genuinità della romanità sia della 
formazione sia della dottrina filosofico-teologica, morale e bi-
blica». A tenerlo ancorato al mondo sono i poveri, i baraccati 
del borghetto di Casal Bertone, dove da seminarista viene in-
viato per l’apostolato: mi spinsero «a guardare più sulla terra 

1 L’altra chiesa in Italia, a cura di Arnaldo Nesti, Mondadori, Milano 1970, p. 31.
2 Per una bibliografia completa sul dissenso cattolico in Italia cfr. Alessandro 
Santagata, Una rassegna storiografica sul dissenso cattolico in Italia, in Cristia-
nesimo nella storia, 31 (2010) I, pp. 207-241. Fra le pubblicazioni successive 
al 2010: Daniela Saresella, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai nostri gior-
ni, Laterza, Roma-Bari 2011; Alessandro Santagata, La contestazione cattolica. 
Movimenti, cultura e politica dal Vaticano II al ‘68, Viella, Roma 2016; La ri-
voluzione del Concilio. La contestazione cattolica negli anni Sessanta e Settanta, 
a cura di Silvia Inaudi, Marta Margotti, Studium, Roma 2017; Cattolici del 
sessantotto. Protesta politica e rivolta religiosa nella contestazione tra gli anni Ses-
santa e Settanta, a cura di Marta Margotti, Studium, Roma 2019. Per uno 
sguardo internazionale: Hugh McLeod, The Religious Crisis of the 1960, Oxford 
University Press, New York 2007; Gerd-Rainer Horn, The Spirit of Vatican II. 
Western European Progressive Catholicism in the Long Sixties, Oxford University 
Press, Oxford 2019.
3 Eugenio Scalfari, L’autunno della Repubblica. La mappa del potere in Italia, 
Etas Kompass, Milano 1969, p. 11.
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che al cielo, a identificare il mistico col fisico, a considerare 
peccato qualunque azione che offende l’uomo, perché, quello e 
solo quello, è offesa a Dio».
A Pio XII succede Giovanni XXIII, il cui pontificato (1958-
1963) archivia l’eredità intransigente ottocentesca, ridefinisce in 
chiave positiva il rapporto tra cattolicesimo e mondo moderno, 
potenzia il ruolo pastorale della Chiesa e affievolisce la carica 
anticomunista di Pacelli, aprendo al dialogo fra cattolici e mar-
xisti. Il Concilio ecumenico Vaticano II (1962-1965), avviato 
da Giovanni XXIII e portato a termine da Paolo VI, segna un 
ulteriore passo in avanti, chiudendo di fatto l’epoca della “cri-
stianità” e avviando la stagione del confronto con la moderni-
tà. «Il Concilio ebbe su di me un effetto dirompente […], mi 
portò ad una concezione antropologica della religione, ad un 
atteggiamento “problematicistico” e in fondo relativistico anche 
in campo religioso, teologico, biblico, morale, oltre che cultu-
rale e ideologico […], ad un atteggiamento sempre più grande 
di apertura verso gli altri, quelli considerati avversari, nemici, 
inconciliabilmente “diversi” e perciò, “nell’errore”», scrive Maz-
zotta il quale, benché «sorvegliato speciale» dal vescovo di Lecce 
Francesco Minerva, assume in diocesi una serie di incarichi che 
tenta di portare avanti con spirito conciliare. Anche quando le 
spinte del Concilio cominciano a essere frenate da Paolo VI, 
preoccupato dai fermenti radicali che emergono nella comunità 
ecclesiale, come nella società, dove irrompe il Sessantotto, che 
Mazzotta attraversa con entusiasmo e partecipazione.4 Si tratta 
di quella «restaurazione aggiornata», secondo l’espressione usa-
ta da Wladimiro Dorigo su “Questitalia” (una delle principali 
riviste del dissenso), messa in atto da papa Montini, allarmato 
per le derive sinistre ed orizzontali di molti cattolici, e quindi 
impegnato a ricondurre il Concilio nel solco della tradizione, 
per indirizzare il cammino della Chiesa lungo sentieri rinnovati 
ma sicuri. «A livello nazionale la Conferenza episcopale italiana 
(Cei) aveva scelto la linea conservatrice e dura, ostacolando e 
condannando le manifestazioni e le istanze di rinnovamento. E 
anche Paolo VI aveva mostrato di chiudere a interpretazioni e 

4 In generale sull’evoluzione dei tre pontificati in rapporto alla modernità cfr. 
Daniele Menozzi, I papi e il moderno. Una lettura del cattolicesimo contempora-
neo, Morcelliana, Brescia 2016, pp. 65-111.
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attuazioni del Concilio che non si inquadrassero nella linea della 
continuità», annota Mazzotta, che rivendica: «Molti si ribellaro-
no ed io fui tra questi». Il Concilio infatti, nonostante le frenate, 
fa saltare il tappo: saldandosi con il Sessantotto, decomprime, 
libera nuovi modi e nuove forme di vivere la fede; e legittima 
idee, esperienze, aspirazioni, rivendicazioni di libertà, democra-
zia, eguaglianza e laicità anche nella Chiesa. 
La contestazione attraversa le associazioni cattoliche tradiziona-
li, a cominciare dalla principale di esse, l’Azione cattolica (Ac), 
storicamente fedele alle direttive ecclesiastiche e contigua alla 
Democrazia cristiana (Dc). L’Ac, durante la presidenza del mon-
tiniano Vittorio Bachelet (1964-1973), intraprende la strada 
della «scelta religiosa», ridimensionando il proprio ruolo politi-
co e mettendo in discussione il collateralismo con la Dc, privile-
giando «evangelizzazione» e «formazione cristiana delle coscien-
ze», come viene sancito dal nuovo Statuto, approvato nel 1969, 
criticato dai settori conservatori delle gerarchie. Non meno in-
quieta è la Fuci (Federazione universitaria cattolica italiana), di 
cui Mazzotta è assistente ecclesiastico a Lecce (1966-1968): sul-
la rivista dell’associazione, “Ricerca”, in occasione dell’uccisione 
in Bolivia di Ernesto “Che” Guevara (9 ottobre 1967), esce un 
articolo a firma del presidente nazionale, Giovanni Benzoni, il 
quale ricorda positivamente l’esperienza del rivoluzionario co-
munista («Per noi cristiani, che vorremmo essere fedeli testimo-
ni di un messaggio salvifico e che cerchiamo di essere costruttori 
di pace, ciò che Guevara ha espresso non può lasciarci indiffe-
renti»5); e al congresso nazionale del 1969 viene approvata una 
mozione che chiede il superamento della dottrina sociale della 
Chiesa, l’abrogazione del Concordato e l’abbandono di qualsiasi 
appoggio alla Dc. Ancora più dirompente è la scelta delle Acli 
(Associazioni cristiane dei lavoratori italiani), dove da tempo è 
in gestazione un processo di sganciamento dal collateralismo 
con la Dc, culminato nel 1970, al convegno di Vallombrosa, 
quando il nuovo presidente nazionale Emilio Gabaglio – suc-
ceduto a Livio Labor, che l’anno prima aveva lasciato le Acli e 
aveva dato vita all’Associazione di cultura politica (Acpol) e poi 
al Movimento politico dei lavoratori (Mpl) – propone «l’ipotesi 

5 Giovanni Benzoni, “Che” Guevera: leggenda o realtà? in “Ricerca”, 20-21, 15 
novembre 1967, p. 3.
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socialista» come nuovo asse strategico delle Acli, suscitando forti 
discussioni e polemiche all’interno dell’associazione e provocan-
do la reazione della Cei che nel 1971 ritira alle Acli il «consenso» 
dei vescovi e il mandato agli assistenti ecclesiastici.
Ma è soprattutto fuori dalle organizzazioni tradizionali che la 
contestazione cattolica si manifesta in maniera fragorosa, spesso 
affiancando e tentando di conciliare esperienza di fede e militan-
za politica a sinistra, accogliendo la ricerca e la prassi della Teo-
logia della liberazione, che Mazzotta guarda con grande interes-
se.6 A partire dal 1967 nascono in forma molecolare centinaia di 
gruppi spontanei nei quali emergono posizioni di contestazione 
sia ecclesiale che politica, di critica all’insabbiamento delle istan-
ze di rinnovamento del Concilio, di superamento dell’interclas-
sismo della dottrina sociale cattolica, di polemica nei confronti 
del collateralismo fra la Chiesa e i poteri politico-economici, 
dell’unità politica dei cattolici e della Dc. 
Se quella dei gruppi spontanei è un’esperienza che si esaurisce fra 
il 1969 e il 1970, più longeva e organizzata è la vita delle Cdb. 
L’evento scatenante è l’occupazione della cattedrale di Parma, il 
14 settembre 1968, da parte di un gruppo di giovani cattolici (“I 
protagonisti”) di una parrocchia di periferia, Santa Maria della 
pace, per denunciare le compromissioni della Chiesa con il pote-
re economico, a partire dai finanziamenti delle banche alla curia 
destinati alla costruzione di una nuova chiesa in città. La sera 
stessa la cattedrale viene sgomberata dalle forze dell’ordine. L’oc-
cupazione è condannata dalle gerarchie ecclesiastiche e da Paolo 
VI, ma “I protagonisti” ricevono anche messaggi di solidarietà 
da diversi gruppi e da parte della parrocchia di Santa Maria delle 
Grazie, al quartiere Isolotto di Firenze, in una lunga lettera, sot-
toscritta dai tre preti che vi esercitano il ministero e da centocin-
quanta fedeli. L’arcivescovo di Firenze, il cardinal Ermenegildo 
Florit – esponente dell’ala conservatrice dell’episcopato italiano 
– ordina al parroco, don Enzo Mazzi, di ritrattare pubblicamente 
la lettera o di dimettersi. L’ultimatum viene rifiutato dall’intera 

6 Sviluppatasi in America latina fra il Concilio Vaticano II e la seconda As-
semblea generale dell’episcopato latino-americano di Medellin (1968) e così 
denominata dal peruviano Gustavo Gutiérrez, la Teologia della liberazione è 
un nuovo modo di fare teologia a partire dalla realtà sociale dei poveri – ap-
profondita anche con gli strumenti analitici delle scienze sociali, marxismo 
compreso – e diretto alla costruzione di una prassi di liberazione nella storia.
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comunità, il parroco rimosso e la chiesa chiusa, producendo però 
un esito imprevisto: i fedeli iniziano a celebrare l’Eucaristia nel 
piazzale antistante la parrocchia, anche quando la stessa viene 
riaperta diversi mesi dopo, con un nuovo parroco al posto di don 
Mazzi.7 Nasce così la Cdb dell’Isolotto, che non resta un caso iso-
lato, ma diventa il primo di una serie di analoghi episodi in tutta 
Italia, nelle grandi città del centro-nord, ma anche al sud e nei 
centri più piccoli. Si sviluppano centinaia di Cdb, nelle quali i 
credenti scelgono di proseguire la propria esperienza di fede al di 
fuori della parrocchia, spesso insieme ai propri preti – molti dei 
quali vengono colpiti da provvedimenti disciplinari di sospensio-
ne a divinis e di dimissione dallo stato clericale –, disconoscendo 
il ruolo e l’autorità delle istituzioni ecclesiastiche: le comunità di 
Oregina a Genova, del Carmine a Conversano (Bari) – con cui 
Mazzotta ha stretti rapporti –, del Sacro Cuore a Lavello (Poten-
za), di Gioiosa Ionica (Reggio Calabria), di San Paolo a Roma 
con l’ex abate Giovanni Franzoni, poi sospeso a divinis per essersi 
schierato per il No al referendum sul divorzio del 1974 e nel 
1976 dimesso dallo stato clericale per aver dichiarato il proprio 
voto per il Pci alle elezioni politiche.8

Episodi di dissenso ecclesiale coinvolgono anche singoli preti e 
religiosi, che si trovano a stretto contatto con i poveri delle ba-
racche, come era capitato a Mazzotta a Casal Bertone. Nel 1968, 
a Roma, don Roberto Sardelli lascia la parrocchia e si trasferi-
sce nel borghetto dell’Acquedotto Felice, dove in casupole di 
fortuna addossate ai fornici della struttura romana vivono da 
anni quasi duecento famiglie immigrate dal meridione; lì dà 
vita alla “Scuola 725” (il numero della baracca), un doposcuola 
popolare per i bambini e i ragazzi del borghetto, sul modello della 

7 Sulla Cdb dell’Isolotto: Comunità dell’Isolotto, Isolotto 1954-1969, Later-
za, Bari 1969; Id., Isolotto sotto processo, Laterza, Bari 1971; Christian G. De 
Vito, Mondo operaio e cristianesimo di base. L’esperienza dell’Isolotto di Firenze, 
Ediesse, Roma 2011; Sergio Gomiti, Una comunità tra Vangelo e diritto cano-
nico, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2014.
8 Sulle Cdb in generale: Roberto Sciubba, Rossana Sciubba Pace, Le comunità 
di base in Italia, 2 voll. Coines, Roma 1976; Mario Campli, Marcello Vigli, 
Coltivare speranza. Una chiesa altra per un altro modo possibile, Tracce, Pescara 
2009; Luca Kocci, Le Comunità cristiane di base: fede religiosa, ricerca ecclesiale 
e impegno politico, in “Parole-Chiave” (2024/12), pp. 119-131; Ottone Ovidi, 
Tra fabbrica e anima. Preti operai e comunità di base dagli anni Sessanta a oggi, 
Carocci, Roma 2026.
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Scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani e contestualmente 
denuncia l’inefficienza dell’amministrazione comunale capitolina 
e le commistioni politiche-imprenditoriali-ecclesiastiche della 
speculazione fondiaria ed edilizia della Capitale.9 Esperienza simi-
le a quella vissuta poco prima dal prete salesiano belga Gerard Lut-
te, docente di Psicologia al Pontificio ateneo salesiano di Roma, 
che nel 1966 decide di andare ad abitare nella vicina baraccopoli 
di Prato Rotondo – dove vivono in condizioni precarie circa mille 
e cinquecento persone –, partecipa alle lotte per la casa del Comi-
tato di borgata e per questo viene allontanato dall’insegnamento 
e poi espulso dalla Congregazione salesiana e sospeso a divinis. 
Stessa sorte tocca a un altro prete salesiano, Giulio Girardi, pro-
fessore di Filosofia teoretica sempre al Pontificio ateneo salesiano 
di Roma, da cui nel 1969 viene allontanato per le sue posizio-
ni giudicate filo-marxiste, fino alla sospensione e alla dimissione 
dallo stato clericale.10 Il dissenso di preti e religiosi assume anche 
forme collettive: se a Lecce Mazzotta dà vita al “Circolo dei preti”, 
uno spazio di libero confronto e condivisione di prassi pastorali 
e liturgiche avanzate, a livello nazionale, sull’onda di quanto già 
accaduto all’estero qualche anno prima in Francia e in Svizzera, 
nel 1972 viene fondato il movimento “7 novembre”, chiamato 
con il nome del giorno successivo la chiusura del Sinodo dei ve-
scovi (1971) sull’identità e sulla ministerialità del presbitero, i cui 
risultati sono giudicati deludenti dai cattolici di base. 
In questo clima di grande effervescenza e forti contrapposizioni 
si sviluppa la linea di cauta e oscillante mediazione – o di «re-
staurazione aggiornata» – di Paolo VI. Nel 1967 promulga l’en-
ciclica Populorum progressio sullo sviluppo integrale dell’uomo 
e dei popoli, che affronta anche il nodo dell’insurrezione rivo-
luzionaria nei paesi del cosiddetto Terzo Mondo. Ma nel 1968 

9 Cfr. Roberto Sardelli, In borgata, Nuova Guaraldi, Firenze 1980 (ripubblicato 
con il titolo Vita di borgata. Storia di una nuova umanità tra le baracche dell'Ac-
quedotto Felice a Roma, Kurumuny, Calimera 2013); Scuola 725, Non tacere, 
Libreria editrice fiorentina, Firenze 1971 (ripubblicato dalla Libreria editrice 
fiorentina nel 2020, con introduzione di Massimiliano Fiorucci e saggio intro-
duttivo di Massimo Sestili); Roberto Sardelli, Massimiliano Fiorucci, Dalla parte 
degli ultimi. Una scuola popolare tra le baracche di Roma, Donzelli, Roma 2020.
10 Sui casi Lutte e Girardi cfr. Luca Kocci, “Qui non si fa politica!” Preti e religiosi 
puniti dalle autorità ecclesiastiche nei “lunghi” anni Settanta, in Il pericoloso mestiere 
dello storico. Uso pubblico della storia del cristianesimo, a cura di Antonio S. Roma-
no, Sergio Tanzarella, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2026 (in corso di stampa).
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Roberto Carocci

firma la Humanae vitae, che ribadisce la dottrina tradizionale 
sul matrimonio e il divieto dei metodi contraccettivi artificiali, 
provocando ulteriori dissensi, se non un vero e proprio scisma 
sommerso tra i cattolici. Spaccatura che emerge pubblicamente 
nel maggio 1974, in occasione del referendum per abrogare la 
legge Fortuna-Baslini, che nel 1970 ha introdotto il divorzio, a 
cui anche Mazzotta è favorevole in nome del principio di laicità 
dello Stato: i sostenitori del mantenimento della legge vincono 
in maniera netta, anche con l’apporto decisivo dei “cattolici per 
il No” (alla cancellazione), sancendo così un altro “divorzio”, 
quello fra la società e le gerarchie ecclesiastiche, schierate per 
l’abolizione della norma insieme alla Dc di Fanfani e al Movi-
mento sociale italiano11.
È in questo contesto che si dipana l’esperienza sacerdotale-
ministeriale, ma anche evangelica e umana, di Giuseppe 
Mazzotta, il quale viene dimesso dallo stato clericale e torna a 
essere formalmente laico nel novembre 1972. Una storia che, 
grazie al lavoro di sua figlia Vera, ora possiamo leggere, ricono-
scendo in essa l’impegno e il sogno collettivo di tante e tanti 
cristiani per una «chiesa altra».

11   Cfr. Giambattista Scirè, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge 
al referendum (1965-1974), Bruno Mondadori, Milano 2007.
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